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শৈলেনকুমীর দতের অন্যান্য বই 


কাঁবতা 
স্বতে অথৈ খেলাঘরের রাজা গুুঁশকিনের প্রেমের কবিতা ( অনুবাদ ) 


ছোটদের 
কিচির মিচির (শিশু সাহিত্যে জাতীয় পুরস্কার প্রাপ্ত) খোকারথুকু 
উন্মুকুট ছুলুকুট আমপাতা জোড়া জোড়া ভারত আমার 
আযম রে পাখি জানোয়ারের মেল। হালুম ছলুম . 
মাছের বাপি ফলের ঝুড়ি ফুলের সাজি 
ছড়ায় পড়া (১+২) পরিবেশ গড়ি বেশ কাটুম কুটুম 


আইকম বাইকম 


ডোরাকাটার স্বখোমুখি গরুচন্দ্র রাজার নবুচ্জ্ মন্ত্রী কৃষ্কাত্তের হইল 
রঙিন পালক 


অন্যান্য 
বিশ্বত-্রায় বাংল। কাব্য বিশ্বৃত প্রতিভা, বিলুপ্ত পটত্বৃমি 
যোগীজনাথ বসু জীবনীকারের জীবনী 
রসাল কথা কবিপ্রিক্ব। 
গল্পকারের গল্প মনীষী জীবন ও বিচিত্র প্রসঙ্গ 
সাধারণ অসাধারণ (১২) মনীষীদের ছেলেবেলা 
মনীষীদের মা মনীষীদের প্রেম 


মহাজীবনের হাস্ত-পরিহাস মহাজীবনের মশিব- 


নিরুদ্ধেশ 
উদ্বেগ 

মুদ্রার ৪পিঠে 
আমাদের দিন 
যেতে পারি 


আবার উত্তাপ দাও 


প্রেমিক 

ছায়া 

আমার প্রতিমা 
জলের প্রহর 
বিষ 


মরচে-পড়া তলোয়ায়ের গজ 


সেতু 
ঘ্রাণ 


গাথ। 


পাখি এসে, নর্দী এসে। 


স্বরলিপি 
ঠিকান। 


সময় 


সুচীপত্র 


মা-কে £ 
৬ সন্ধি 
৭ ছধি 
৮ অশরীরী 
৮ রাজা 
৯ স্তোকবাক্য 
৯০ রূপকথা 
৯১ পগে। সুখ, অপন্ধপ 
৯২ প্রস্ততি 
৯২ ষঠিক মন্থন হলে 
৯৩ মুগ্োন 
৪ অপেক্ষা 
১৫ একদিন 
৯৬. সুখছঃখ 
৯৬ মান্বষের কাছে 
৯৭ আবাপ 
৮ বত 
৯৯ এখনও 
২০ ইতিহাস 
২৯ অন্ধকারে 
২১ মৃক্তিন্নান 
২২ অনিদ্রা 
২২ বিশল্যকরণী 
২৩ কবির স্বৃত্যুতে 
২৩ বর্গ কি অনেক দূর 
২৪ দর্পণে নিজের মুখ 


১৫৫ 
৫ 
২৬ 
২৬ 
২৭ 
২৮ 
৯৯ 
৩০ 
৪৯ 


৩৬ 
৩৪ 
৩৪ 


৩৬ 
৩৭ 
৩৬ 
৩৯ 
৪০ 
৪৯ 
৪ 
নিল 


রী 
পি 


মা-কে 


একই মাটি অস্থুক্ ও তৃতীয় নয্মন 
একই শন অজ্ঞ ও কুসুম 
একই প্রেম বিষ ও প্রতিম। 
আন্স তুমি একাকার 
উল্লাসে হাহাকারে 


সশমানা 


সুখের কথা ভাবলে আমি জননীর মুখ দেখি 
মলিন বসন গাযক্সে একা একা ছেঁটে যাচ্ছে ভারতবর্ষ 
অশচলের ধুলে। থেকে অন্তহীন স্লেহ 

প্রগাঢ় উত্তাপ ঢাক। সুশীতল ছায়া। 
হাত থেকে বরাভক্সঃ অন্ধকারে অকম্পিত শিখা 


পৃথিবীর এত স্কুল! আমি ন্যুক্জ তার ভারে 
গোঁরবে প্রশস্ত হাত, ছটি চোখে বিষ্বর্ত সাশ্রয় 
ধ্যানেতে দিয়েছে দীক্ষা 

রক্তেতে কখন যেন বুনে গেছে প্রেম ! 


যতটা ছড়াব আমি, তাই হবে জননীর সীমা *** 


কবে একা 


কিছুই ভ্বলিনি আমি, কবে কার হাত ধরে 
পৃর্থিবীর পথ হাটি, কবে কীসে ভয় পাই 
কবে আমি দেখেছি আগুন ! আগুনের কাছ থেকে 
মোরগ ফুলের লাল, কবে হাতে দিয়ে গেছে 
গোপন আগ্রহ । 


কিছুই ভুলিনি আমি, কবে ছিল বিনিদ্র প্রহর, 
প্ুরোনে। জামার গন্ধে চিনেছি পুরুষ 

কবে চোখ বিদ্রোহের, কবে কার গুজাধায় 
পাথরের বুক চিরে তুলেছি পানীয় । 


তবে আর মনে নেই__কবে ভেঙে চুরমার 
অন্ধকার একাকী রাতে কবে ঘোরে চলে গেছি 
নদীটির কাছে? 


অন্য পানে 


এক পা। ওপরে রাখি, পা, না কি উজান নোৌকে। ! 
রার্পীর বাগানে ডাকে তৃতুম নিঃম্বাস । 
সামনে কি বাতি-চর ! সেতু জানে গতিপথ 


সেতু বোঝে পদচিহ- স্ষধার, প্রেমের 


এক পা মাটিতে গাথা, গৃহন্থের দায় 
অন্য পায়ে মম্মরিত সেতুর ওপার -.. 


কনভাবে 


সম্পদে আমার কোনে? আকর্ধশ নেই 
সতৃষ্ণ চোখে তাকিয়ে আছি যৌবন, 
এত এন্বয্র আমি ধরে রাখব কীভাবে ! 


হিম ঝরা মেঘে আমি এগিয়ে চলি পথ-_ 

থমকে দীাড়াই, মিথুনের কাল 

পোড়োবাড়ির অন্ধকারে ম্ববক-স্থবতীর উ্ণ ত্রেযা 
আমি পেবিয়ে যাব কীভাবে । 


দাহি 


আগুনে ভূবেছি আমি? দূর খেকে আরও ছুয়ে 
সরে গেছে ছায়াতীর, দছৃনে ভাসিয়ে শেছি ভেলা । 


পাথরের নটন্বাজ, তুমি কি জ্রভঙ্গতালে 
কাপাও আমাকে ! 

অবিকল প্রজাপতি, তুমি কি ছুচোখ তুজে 

আমাকে গোপন ডাকে পাঠাও উত্তাপ ! 


আগুনে ডুবেছে দেহ, দাহ গেছে অনেক গভীরে 
প্রি নারী গুয়ে আছে, ভেঙেছে সে পুরোনো খোলস । 
জলছবি ভাসমাম-প্ররিয় থেকে প্রিয়তর সুখ 
আহত রাপিশী বাজে 
আগুন কি ফোটাবে কুসুম ! 


বয়স 


দ্বশ্তাই পাণ্টে গেছে! সেদিনের নটনটা ম্বযুজজ দেহে 
দর্শকের ভিড়ে, তরু কী অসীম টান ! 
প্রসারিত ব্যাস আজ ভিন্ন বৃত্ত পার হয়ে 

হৃদয় গভীরে 


আদিম তেতেছে রক্ত, জ্বলে কপালে ত্রিপুগু,। ধুনি_ 
ধুসর পাতার দেশে আজ সেরা কলরব, মাদলের হাসি 
বাতাসে মাংসের গন্ধ 

ঝলসানো রঙটি আর মদ 


থেমেছে খননকাধ, উকি দেয় সাজঘর 
উদ্দাম অরণ্য জুড়ে রমণীর গোপন আক্ক্িকা ! 
সারা দেহ লবণাক্ত, ব্যাধের পিঙ্ল চোখ 


তরু বদ্ধ কুসুমের দিকে 
আজ নাকি থেমেছে সম ! 


নিরুদ্দেশ 


মদের গেলাসে একটা রঙিন প্রজাপতি, তাই নিয়ে ধৃদ্ধমার কাণ্ড! 
সামিয়ানা-রোশনাই বৈদেশিক মুত্র! ইত্যাদি 
মন্ত্রীর চকচকে ভ্ড়িতে কী করে মাছি পেছলায় 
তার গবেষণাপত্র জম। দিয়েছে বিখ্যাত এক আমল। 
রক্তদান শিবিরের ফিতে কাটছে কসাইখানার সভাপতি 
আর প্রাগৈতিহাসিক মুগ থেকে 
হাঘরে ছেলেট? মাটি খু'জছে 


এই মসৃণতায় কোনো ম্ববক নিরুদ্দেশ হবে*** 


ডি 


উদ্বেগ 


কাল সন্ধ্যায় তরুণ বন্ধ এলেন, 
সঙ্গে জন সৈনিক । 
অসমান উচ্চতার দুই জঙ্গী, চোখে ধারালো বর্শা 
আর কথাবাতীয় কাচা মাংসের গন্ধ 


আত্মরক্ষার সুযোগ নিতে দেয়নি ওরা 
অদৃশ্য তলোয়ারে ফালা ফালা করে গেছে সুদপিগ্ 


হা-হা করে আটচালা-_ 
আমি জ্যোতল্পা মাখার গৌরব কোথায় রাখব গোপনে ! 


মুদ্রার ওঁপিঠে 


দেওয়ালের ফাটল জোড়। দারিদ্র্য' হলুদ পায়ের পাতা। 
ফ্যাকাশে শালিক, কনকনে হিমঘর-_তরুও রমণ্ণী ছিল 
অনীক আগুন, লকলকে শিখা তার তরুণ সংসার 


তির্যক আলোয় ছেড়ে মাকড়সার জাল, ক্রমশ জিরাফ কয় 
ছৃঃখের অশাচল টানে রাংচিত। 
প্বুরোনো। চিঠির রাশি, উড়ে যায় দীর্থস্বাস 


একটি একটি করে সিশ্ড়ি ভাঙি-_-অশ্রর আকাশ 
স্প্রার ওপিঠে কি আজও আছে প্লুরোনো উত্তাপ ! 


আমাদের দিন 


আমাদের নিত দিন এলোমেলো নিবিড় বিহ্বল 

পৃথ্িবী তর্জনব-বিদ্ধ, কখনও প্রগাঢ় সেই তুমুল উল্লাস ! 
চকিত ঠিকান। লেখ নির্জনতা, গলি-গাছতঙা। লোকসভা 
দড়িলাফ ডিডিয়ে যাওয়া দিন, কখনও বা ব্ুকভারী 
পরাজিত মান্য কিংবা ছ্ধসাদ ফ্রকের কিশ্দোরী 


আমাদের মায়াবী মেঘরঙ সেই প্রেম! পেখম ছিল না তাই 
ছড়ান্নো। বৈরাগা । গুপ্তথাতক খাতা থেকে কাচা কবিতার পাতা 
নির্জন আগুনে, স্খোস্বগি বিষ্জ অলীক এক আলো 
নাভিকুণ্ড আজো আছে 

দিয়ে যাব দূরের নর্দীকে'*. 


৬৪. 


যেতে পার 


বারান্দায় সুরের উপকি, শাদ। বেড়ালের থাব। ছু"য়ে 
লম্ব। হাত বাড়িয়েছে রোদ, আমি গোপন রাখতে চাইছি 
কেন না ওই আলোতে উস্মৃক্ত হতে পারে প্রেম ও কলম 


নূর্ধ উত্তপ্ত হয়, গাছেরা চটপট ন্বাল্না সারে 


কাথা শুকোয় নতৃন পোস্মাতী, আর খিল খিল হাসি ওড়ে 
এক ফাক টিয়াপাখি-- 


ওদের কাছে কিফাস হয়ে গেছে মন্ত্র! 
এরকমই একটা ষড়যন্ত্র ভেবে আমি সন্ত্রস্ত হই 
সৃর্ধকে মিনতি করি আমাকে আড়াল রাখতে দাও 
দেখো আমার পোশাক তৈরিঃ 
আমি যেতে পারি অন্ধকারে- 


আবার উত্তাপ দাও 


স্বদ্ধের সাদ্ধাযভ্রমণ__বিলম্িত পদক্ষেপ, স্চাক বিস্যাস 
চাদরে অতীত তার গোলাভর। ধান, দেশভাগ 
রাজধানী উত্তাল করা উদ্স্কল বারুদ 


এক এক অধ্যায় জ্কড়ে মহামারী, মন্বম্তর-- 

মেরুদণ্ড সোজা কর! ছুর্লভ মানুষ! কখনও ছায়ার নিচে 

প্রাচীন গস্থজ, বাজ্ুবন্ধ খাট থেকে সাজানো বজরা। 
ছেটানো জলের ফোটা নিভাজ আন্তিন 


সরোবর পার হলে গভীর জ্রকুটি, জড়ানে। গর্জন 

হেলে পড়ে অতীত, কুয়াশার মুখ ছেঁড়ে অন্য এক আলো ॥ 

শিথিল শিরার কণ্ঠে কম্পিত প্রার্থনা-_-আবার উত্তাপ দাও, 
পা রাখব ঈশান-নৈখাতে '*' 


৬ 


প্রোমক 


বিদ্ধ যদি করে৷ তবে পেতে দি হৃদয় 
প্রেমের অনস্ভ শয্যা, স্বৃতীক্ষ শায়ক দিয়ে 
খান খান করে তোলো পলাশ-শিম্বুল 

ছিন্ন করো লোকাচার, প্রেমের আগুনে পড়ি 
সার। দেহে অগ্নিস্ান হোক ॥ 


কী আছে জানতে চাও! আছে নম্র ভূমিশয্যা 
খেলাঘরে থরে থরে লাজানো। আহলাদ ॥ 
ভাঙচুর হবে বলে কানাকানি, ফিসফাস 

জল নিয়ে নির্ভর খেলা 


অনস্ভ শয্যার প্রান্ত ধরে আছি এক হাতে 
ওই দিকে কার মুখ! আসঙ্গ প্রেমিক ! 


ছায়া 


যখন আগুনে মুখ দেখি__ 
মুখ বলসায়, চোখে ছায়া পড়ে 
লেলিহান শিখার 


যখন জলে ম্বখ দেখি--- 
মুখ ভিজে যায়, চোখে প্রবাহিত 
বুক চেরা নদী 


যখন দর্পণে মুখ দেখি__ 
সুখ কাপে, কুটিল ভাজ দেখে 
নিজেই ভয় পাই". 


আমার প্রাতিমা 


আমি তো প্রেমিক শুধু, তবে কেন নারী দেখে 
প্রতিমা সাজাব 

যাকে আমি ছুশতে পারি, কেন তাকে দেবী করে 
তুলে রাখি কাঠের চৌকিতে ! 
পারি ন। কি রেখে দিতে মাটির বেদীতে ! 
ঢেলে দিতে সব রক্ত 

আলতা -সিপ্ছুর দিয়ে গড়ে নিতে আর এক প্রতিমা ! 
যার কাছে আলো। পাব ক্ষধা-তৃফ্। নিয়ে 

উষ্ণতার খোজে যাব গহন অতলে । 


দেবী না, মানবী হোক আমার প্রতিম। 
ভিক্ষা দাও অন্নজল, লবণের দানা -.* 


উদ 


০৬ 


জলের প্রহর 


বুকের মধ্যে বয়ে যাচ্ছে নদী, শৈশবের অজয়-দামোদর 
এখনও অবাধ্য খুব-_নাক ঠেকালে মাটি-পন্ধ ! 
তিস্তা-তোর্সা যৌবনে গেয়েছিল অরণ্য 

খাদ্য আর ছুই কষে গড়ানো আগ্রহ 


ঘৃরে দূরে অনেক আত্মীয্স বিপাশা-গোমতী-নরজদা 
পরক্ত্রীর চুলের গ্রাণ দিয়েছিল যমুনা 

কৃষজা-কাবেরী গাহস্য্য ভাক্কধ 
বিকেলের সির মেখে সুবর্ণ রেখা লাজ্জুক হেসেছিল 
আর জটাজ্জুট ব্রন্দপ্রত্র ভয় দেখিয়ে ছিল 

পথ আটকাবে বলে 


ভানিম্বব-রাইন-টেমস নীল-আমাজনও খোজ নেক 
বলি-_স্বখে-হুঃখে আছি, শুক্রাধার হাত ধনে 
জলের প্রহরে *** 


শবষ 


এক দিন সব তারা নিকট আত্মীয়, নক্ষত্রের হাত ধরে 
সমগ্র আকাশ ! নিচে সেই খেলাঘর, হাসি আর হান্াকার 
নিয়ত সূর্যের কাছে অশনি-প্রার্থনা 


ক্রমশঃ প্রকট সব দ্ববলতা।, ভিতের কোন্‌ অংশ ফাপা। 
সতর্ক দর্পণে কই মানুষের ছায়া । নদীর সঙ্গে তাড়ি 
পাখিদের খুনসুটি নেই 


হ্বএকটি চুল বেড়াল 


ধূর্ত বণিক মগ্ন শ্যাপ্রান্তে, ভল্ম থেকে আর্ভনাদ-_ 
আহা দেখো, সন্ধ্যাতারার সঙ্গে অম্বকের কত ভাব । 
আর সেই হুঃখট্ুকু ধুতে গেলে নদীও বিশ্বুখ 
€গো। নারী ! বিষ দাও, কী হবে অস্বত ! 


ডি 


২9 


নরচে-পড়া তলোয়ারের গল্প 


আমি গতজন্যে তুম্বামী জমিদার ছিলাম 
শাসন-শোষণ কোনোটাই করতে পারিনি 
তাই আবার আমার জন্ম... 


উন্মুক্ত প্রান্তরে বাধা থাকত আমার ঘোড়াগুলি 

তার। জ্যোরন্্রাক্সম ঘাস খেতো।, আর আমাকে শোনাত 
তেপাস্তরের গান 

আমার নাচঘরে দড্রৌপদা ছিল, তারা প্রজাপতির ডানা ছিপ্ডুত 

আর আমাকে বাড়াত তৃজ্জার্ত ঠোটের তর্জনী 

সেই লবণাক্ত স্বপ্পের জন্য আবার আমার জন্ম--. 


আমার তলোয়ার ছিল মন্নচে-পরা। 
আমি কোনে। দিন ম্বদ্ধ জিতিনি 
সেনাপতি কৃষ্ণ আমাকে নিয়ে যেতো বেগ্ুবনে 
মেই মরচে-পরা তলোয়ারের গল্প শোনাতে 
আবার আমার জন্ম *"* 


“সেতু 


মাঝখানে পর্দা আর অন্তরালে আলোর রহ্‌সয-_ 
স্বতুড়ে বাতাস এসে নিয়ত ছড়িয়ে দেয় অলীক সংলাপ 


নিবাচিত কুশীলব, পর্দার ওপারে তার। দলবদ্ধ একাকার 
হাসিকান্ন, যত কিছু কারুশিল্প সুচারু মিছ্ছিল হয়ে 

হেঁটে যায় পাশাপাশি, দিন নেই, রাত্রি নেই-_ 

অনন্ত প্রান্তর জুড়ে ফুটে ওঠে আকাশ-কুস্থম ! 


সকলে এশিয়ে যায়, একটাই গতিপথ--- 
থেমে যায় হাত নাড়া, কোলাহল, তর্জনীর স্ৃতীক্ষ সংকেত! 
নিথর নৈঃশব্দ্য এসে আলিঙ্গন করে, আকণ্ঠ চুম্বন 


অস্পষ্ট আলোর বুকে ভেসে ওঠে আদিগন্ত সেতু". 


আাণ 


মধ্যরাতে কেউ নেই, লম্ষিত পর্দায় গুধু 

অগ্গশিত সখ । 
নিজের শৈশব থেকে বেছে নেওয়া হুএকাট' অধ্যাক্স ! 
হারানো স্কুলের গন্ধ, অনুরাগ প্রত্যাখ্যান 
কিছু কিছু ম্থছে ফেলি, অন্তরালে ঢাকি ম্নখ 


শ্মশানে পিতার শব, মায়ের অস্প 
€ চা জড় শন গ 
ছিল্লভিন, তোলপাড়, অস্থির, মধুর 


দেহের গভীরে খুজি প্রবাহিত নদী 
কোথায় লুকোনো চর, যেখানে রক্তের রঙে 


কু 
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-পগড়াবে কবিতা ! বৃক ভরে ভ্রাণ নেব-_ 
জলন্ত বাসন । 


০৬, 


১৬০, 


গাথা 


ভোজসভায় সবাই নিমন্ত্রিত । কেউ বিষগ্, কারও, 
প্রগলভতায় ভরে ওঠে মঞ্চ, কেউ কেউ 
উদাসীন ভক্ষিতে ছুয়ে যায় গভীর যন্ত্রণা | 


হা-ুতাশ করেনি কেউ ॥ মাতাল লগ্ঠন শুধৃ 
জ্বশিয়েছে রাতের মদিরা, বিবেচক সময় ঠিক 
শেষলগ্নে জানিস্েছে বিদায়-গতিমা । 


এসব প্রহর শুধু জেগে ওঠা, ভেঙে পড়া শ্রোত ! 
তবু বীজ ঝরে পড়ে কারও গর্ভে 

পরাস্ত হূদয় কারও অপেক্ষায় থাকে 

কারও কারও ঘন্টা্বনি বেজে ওঠে বেদনা-পুরবী 1 


পারীখ এসো, নদী এসো 


পাখি এসে বলেছিল এসময় বড়ই নিশ্ম ! 
সরুজজ পাতার দেশে এসেছে হলুদ রোগ 
অসুস্থ বৃক্ষের চোখে তাই বড় ভয় । 


নদী এসে বলেছিল মেঘের৷ উধাও আজ 
এই বেলা খুলে দাও সবার নোঙর । 
গুপারে কি ছ্েেটে যায় সুখের ফেব্সারী ! 


পানি এসো, নদী এসো, দেখে যাও আমর এখানে: 
কীভাবে রঙিন ঘড়ি রেখেছি আকাশে "২" 


স্বরলিপি 


এখনও একান্ত হলে ছু'তে পারি অস্প$ ছ্চোখ ॥ 


এক একটা বছর গেছে, জমেছে দেওয়াল জুড়ে 
এলোমেলো ছবি । হবি থেকে উঠে এসে 
কেউ কেউ কথা বলে । অকাতর রাত্রি তার 
বুকের বোতাম খুলে দেখায় প্রতিমা । 


সমস্ত অর্গল ভাঙে । সে তখন কাছে আসে 
কবিতাকে ভেঙে দেয়, অসহ্য কম্পনে অশকে ম্বখ। 


সময়, তুমি কি আর স্বরলিপি জানো! 


ঠঠকানা 


রাত্রির রহস্য আর পরিয়েছি কাচপোকা টিপ 
করতসে ম্বৃদ্রা তরু দেখায় জকুটি ! 
আমি যদি সে শাসন গিলে ফেলি, 

নীলকণ্ঠ হই-_- 
ত্বমি এসে নিকট দৃরত্ব থেকে 

হাতে দাও এক খণ্ড রুটি 
আমি সেই ঠিকানাট। চিনি... 


হত 


৪ 
রথ 


সময় 


মেলা যেই ভেঙে গেল, ব্যাপারী পশরা হাতে 
সুচতুর দৃষ্টি তার অবনত, কেমন চঞ্চল ! 
জনশূন্য ভাঙ। হাট, শালপাতা হুত্রাকার 
আনন্দপ্রহর শুধু ছেঁটে যায় পিছনের দিকে । 


এই তো সেদিন ছিল, ঝলমলে ঘেরাটোপ । 

বিষঞ্জা রমণী ঠায় দাড়িয়ে দর্পপে- 

কোথা সে কোমল টান! হিল যা দুচোখে অপাকা 
নিস্ফল প্রয়াসে ব্যগ্র দীর্থাস্িত হাত-_ 

কে যেন ঠেলেছে এই শুন্ততার মাঠে ! 


বথা কি আগলে রাখা, যা যা ছিল এত দিন 
সতর্ক প্রহরী ঠাসা ! দ্বর্গের সানি ভেঙে 
হা-হা। শব্দে একা শুধু হাসছে সময়! 


সম্ধি 


ছেলেটি মাটির ওপর দাড়াতে চেয়েছিল, 
কেউ তাকে দাড়াতে দেয়নি । 
অভিমানী যে-কিশোরী ঢেলেছিল বিষ 
সে জানতো না, বহুদিন অদ্ভুক্ত থেকে 
ছেলেটি খেয়াল বশে ছু'ড়েছিল ঘৃণা ! 


ছেলেটি প্রেম পায়নি, দৃঢ় পায়ে ভর দিয়ে 
ইাটতে চেয়েছিল শক্ত মাটিতে, 
কেউ তাকে হাটতে দেয়নি । 


সমস্ত ভিজে বারুদ ফেলে দিয়ে তাই 
ছেলেটি আজ সন্ধির প্রস্তাব পাঠিয়েছে ! 


ছবি 


' কবির চোখে আমি স্বর্গের ছবি দেখি-_ 
পারিজাত' ফুল, মানুষের সিংহাসন 
রক্তমাংসের গন্ধ, ত্রপ“ভ নিষাস ! 

কবির চোখে আমি পুরুষের ছবি দেখি- 


নিষ্পাপ সবল দেহ, ক্ষুধা-তৃফা-প্রেম 
মাটির ওপর দিয়ে আছে শ [বাঁজ নিয়ে । 


চা 


কবির চোখে আমি রমপীর ছবি (রো 
গহন অরণ্যে-ধীধা চুল--দ্বলম্বলে টিপ 
শচলের আড়ালে রাখা যন্ত্রণা ! 


১৬০ 


অশরখরশ 


এতটা] চলার পথ, সঙ্গী শুধু দীর্থ সরোবর । 

হাতে যে বাতির আলো তার চোখে অনেক জিজ্ঞাস ( 
কীভাবে কেমন করে চিনে গেছে সেই নানী 

আমি দেখি অবয়ব, তরু তার রক্তমাংস নেই 


আরও তে। বিস্ময় ছিল, একটি বাদশাহী মোহর 
সেদিন দেখাল মসনদ, স্নানঘর, চিককাট। নম্রভাব 
উড়স্ত রুমালে লেখা ছিল তার শুভনাম, 

গোপন উচ্চতা 


আমি তাই অন্বেষণে যাব''' 


রাজা 


কবিরা একে একে মঞ্চে এলেন । অবাধ কবিতার বন্ধ 
এলোমেলো হুল, মবখেতে বৃদ্ধির দীপ্তি 
অহংকারী চোখ, হুয়ুঠোয় ধরা যেন একার পৃঙিবী ! 


জমাট মৌতাতে চা-কফির সঙ্গে সিগারেট-পান 

এবং আরও কিছু অন্তরঙ্গ বিস্ফোরণ । 

এই করতে করতে আন্তিন গুটিয়ে কিছু কবি 
আসরে ছড়িয়ে দিল উজ্জ্বলতা 


সাসি ভাঙল ন!), আয়নার সামনে জ কাপল ন? 
কিশোরীর, তরু এক রাজত্বের কিনারে এসে 
হাত ত্বলল সকলে, জয়লাভে-- 


ত্তকবাক্য 


পথ চলতে অনেক লোকের সঙ্গে দেখ! হুয় 

তাদের ভ্রকুাটিতে বোঝা যায় কোন্‌ সময়ের ! 

প্রহাতে জমানো প্রেম ন।, নাটকের গভীর অংকে 
হাততালি দেবার জন্য প্রস্তত 


যারা কাছাকাছি সময়ের, আমারই মত পথের পীাচালী 
সচিত্রা-উততম, কিংবা মহালয়া রোমশ ভোরে 
পঙ্গামাটি নিয়ে খেলা করত-_ 

তার। তির্নক হানে 


আগুপিছ্ু মাপামাপি হয় 


এই সব বন্ধৃদের কাছে স্তোকবাক্য দিতে গিয়ে দেখি 


ওরা সবাই জানে-_ 
পৃথিবী অঙ্কে কখনও ফেল করেনি-.. 


ঘন 


৯৬ 


রঃপকথা 


কারা কারা পথ বেয়ে চলে গেছে, পদচিহ 

চেনা যায়, দেওয়ালে অজন্্র লিপি ইন্ভাহার 
কেউ কেউ বেড়া ভাঙে, কেউ গাঢ় প্রেম চায় 
কেউ শুধু সহবাস, কেউ ম্বৃদ্ধ, নিয়ত সংগ্রাম 


সব ম্বগে ব্যাধি ছিল, ভ্রষ্টাচার, অশাস্ত সময় 
হতাশায় ম্লান হাসি, তবু আলেো। অন্ধকার চিরে 
শাক থেকে পদ্ঘ আব পদ্ম থেকে পাকে ফিরে আসা 


সবারই শৈশব থাকে, অবিরাম পিছু ডাক 
শিশিতে আরক নেই, তবু গন্ধ শিকড়ের টানে ! 
এসব পেরি যদি খেতে বসি, ঠাণ্ডা ভাত 
প্ুরোনো মাছের ঝাল, অপবূপ দূপকথা ! 


বালকের মুকুট থেকে হাত নাড়ে অজন্র পালক-' 


ওগো সুখ, অপরুপ 


বাতাসে ভাসছে বিষ, মাটির মমতা ছেড়ে 
উড়ে গেছে সব পাখি, প্রতিবেশী গাছ কবে 
অভিমানে ক্ষয়ে গেছে, জননীর হাত টেনে 
কার। গেছে হা-হা শব্দে বেলা-অবেলায় ! 


শিশুর নিটোল গাল, তার থেকে ঝরে গেছে 

শৈশব সুষমা, কচি হাতে ধরা সেই আগুন কুসুম ! 

রষ্ডিন ভেলাটি কবে অন্ধকারে ডুবে পেছে, বালিকার পবিত্রতা 
দেবতার বু থেকে গড়াগড়ি আম বনে; নির্জন প্রহরে 


এভাবে কি যাবে দিন! সকলের এক প্রশ্ন 
অথচ সকলে চায় হাহাকার থেমে যাক 

রমণীর ভেজ। চুল, সারা অঙ্গ ছায়া দিক 

এক স্্রঠো ধান দিয়ে গড়া হোক অমল প্রতিম] | 


সবারই নিঃশ্বাস পড়ে_-ওগে। সখ, অপরূপ" 


২ 


প্রস্তুতি 


ধামসা-মাদল নিয়ে বাজন হাসদা আসে 

পুরুলিয়া থেকে, ঝলমলে রাজধানী তাকাল সভয়ে। 

কেন না দিনের আলো জানিয়ে দিয়েছে তাকে 
রক্তে তার কোন খাদ নেই ! 


বিস্ময় ছড়ানো পর্থে, বাজনের চোখ তরু 
সেদিকেতে নয়, সে দেখেছে রগরশ্ে রোদে 
কতটা ঝলসে ওতে সিধৃ-কানু ডহরের ম্বখ ! 


ফিরে তাকে যেতে হবে--সেই ডেরা, যেখানে 
সমস্ত দিন অন্ধকার, তরু দেয় সৈনিকের সাজ ! 
হোগলার পাতা ছিড়ে গনগনে সৃধের আলো। 
শরীরে উত্তাপ দেয়, উনুনে ফুটন্ত ভাত-_ 
গন্ধে তার দৃঢ় হয় জন্ম-অধিকার | 


সাঁঠক মন্থন হলে 


মাথান্ন ওপরে নীল, যতদুর দেখা যায় 

দর্শনের মোহজাল, দেবতা -নুস্ততা থেকে 
ইত্যাকার হাঞঙ্জার বিভ্রম ! 

আথচ পায়ের নিচে অনভ্ত গহবর জুড়ে 

বিদ্রোহের স্বাদ! কী যে ক্ষুধা, কী যে তৃষা! 

মাংসল থাবায় বিদ্ধ যাবতীয় সুখ । 

দেবতার হার মানে, ধুলোমাখা মাটির পৃথিবী 

রক্ত ঢালে মুমৃর্ষর দেহে, রমণীর ঠোঁট ভেজে 
ছুম্বনের ক্রোতে ! 


কোথা সে অস্বতভাণ্ড £ খা-খা করে মহাশুন্য 

ইক্জ্রিয় যা নিতে পারে সব দেয় মাটির পৃথিবী ॥ 

দেবলোক ছেড়ে এসো, চেটেপুটে খেয়ে দেখো 
সুধা না গরল 

সঠিক মন্থন হলে ক্লেদ-সিক্ত নারীর জঘনে 

স্কুটে ওঠে পারিজাত, ঘাম-রক্ত পার হলে 
বন্দরের কাল" 


৩৬ 


মুখোন 


আগুনে ঝলসে গেছে কুসুমের মুখ, ঠাকুমার হাত থেকে 
অশকিবুকি তালপাথা, তাও ভেঙে খান খান ! 
ঘরে ঘরে বিষকুম্ত, চারদিকে কালে। ধেশায়া__ 


শালুকের বুক চিরে আর কেউ আনে না বিস্ময় ! 


সকলে বদলে গেছি, সারি সারি মান মুখ 
জমানো যেটুকু সুখ, সবটুকু চেটেপুটে 
কাঙালের হাল তরু, সাজানো হাসির ছট? 
স্বখোসের দই ঠোটে । 


এই ভাবে টিকে আছি, বোঝাপড়া ছলনায় প্রেমে । 
বদলেছে সব তনু 

কবিতার হয়নি মুখোস _ 
এখনও গুষ্ঠটন তার মাম্াবী বাতাস ! 


অপেক্ষা 


রাস্তার এক পাশে বাউতুলে লোকট। শুয়ে আছে। 
তার শতচ্ছিন্ন জোব্বার ভাজছে ভাজে জড়িয়ে আছে রহস) 
এবং সেখান থেকে সমানে বেরিয়ে আসছে দুর্গন্ধ ! 


ন'ট। কুড়ির বর্ধমান লোকাল ন। এলে 
তার কিছু যায় আসে ন। 


ম্বুবক হত্যার প্রতিবাদে পদোকান-বাজার বন্ধ হলে 
তার কিছু যায় আসে না 


ভেজাল তেল খেয়ে এক হাজার লোক পশ্তু হলেও 
তার কিছু যায় আসে ন। 


ময়দানের সাজানে। মঞ্চে নেতার? যখন 
দেশগঠনের ডাক দেয় 
ও তখন দাড়িতে হাত বুলোয় 
গভীর গুদাসীন্যে পাশ ফিরে শোয় । 
বিড় বিড় করে বলে--আঙ্জকাল মশারা যেন 
বড় বেশি হিংস্র! 
জোব্বার পকেটে হাত দিয়ে লোকট। অদ্ভুত ভাবে হাসে-_ 


তার হাতে ঠেকে গাজার কন্কে, তাবিজ-কবজ 
ভ্একট। ঢাউস মাপের পুতি । 


এতটা বয়স পর্যস্ত লোকটা কোনো রমর্পীর কাছে যায়নি 
ওর জীবনের একমাত্র নারী তার মা। 
সে হা-হ। শব্দে হাসে, কাপিয়ে দেয় অট্টালিকার ভিত 
খতুমতী মাটির সঙ্গে সে নিজেও অপেক্ষা, করে আছে বর্ষণের ! 


৪ 


একাঁদন 


মেধায় আঘাত দিলে কবি! 

আমি তো প্রতিরোধ করব না, চুরমার হব । 
অভিশাপের ধাপি খুলে দেখব 

আশীর্ববাদ ছিল কিনা! 


তুমি দুরে যাবে, হয়তো বা আমিও । 
অহংকার মাড়িয়ে যাবে লোকে 
বলবে--দ্বটো। মূর্খ এখানে তর্ক করত ! 


তারপর একদিন 
এই সব ছেড়া কথা নিয়ে 
প্রবাদের জন্ম হবে" 


স*খদখ্ঠথ 


টিকে থাকার গোপন কৌশল জেনে 
সকলেই ঠিকঠাক 

কেউ কেউ বেঁচে থাকে, স্বুখের ঠিকানা নিতে 

কেউ এক হেঁটে যায় সোহাগ-শবরী ! 


কেউ কি হারিয়ে যায়! পার হয়ে যায় কেউ । 

ছুঃখের গভীর হৃদে সাহসী নাবিক-- 

গায়ে মাখ। ঘাম-রক্ত, পাথরের বুকে অণাকা 
আদিম মানব ! 


ছিশ্ড়ে যায় তস্তজাল, চালচিত্র বেড়ে ওঠে উদাসী মায়ায় 
সুখ নামে ভালবাসি 
হঃখ হলে নীলনদী ভেসে যায় ভেলা--- 


মানবের কাছে 


এদিকে অশথ গাছ, ওপাশে বালির মাঠ 
মাঝখানে সারাদিন হেঁটে যায় সুখ-দ্ঃখ । 
তারপর শুনশান, বিস্তীর্ণ পন্লিধি জুড়ে 

স্াত্রি পাতে আলখাল্া, যাতুদণ্ড ছড়ায় স্সহসয-_ 
কিছু কিছু ট্ুকরো। তার হা-হা। হি-হি প্রাত্তরে গড়ায় 


রাস্তার দ্পাশে থাকা কত তুচ্ছ বড় হয়ে ওঠে ! 
ভাঙাবাড়ি কাছে আসে, অনর্গস কথ। বলে-_ 
জড়ানে। গলায় তার এ পাড়ার নানান সংবাদ । 
খুলে ঝেড়ে পথ আসে, তারও রোমাঞ্চ আছে 
দ্রচারটি সবুজ গাছ তার ত্ঃখে অংশ নিতে পারে । 


একদিকে ছেড়া কাথা, তোবড়ানে। ঘাটি-বাটি 
গলাগলি খুনস্থুটি__ছুমানুষে ঘ্বমোয় অঘোরে ॥ 
পথ ভাবে, রাত্রি ভাবে-_ভাঙাবাড়ি, গাছ 
মান্তষের কাছে তার। এইভাবে অনিবাধ হারে**" 


৩৬ 


আলাপ 


অনেক দিন হল চাদের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হয়েছে। 
যেটাদ অন্তরঙ্গ হাত বাড়াত, যে আকাশ 
ঘড়ি ওড়াত; যে পাখি হাততালি দিত 


মরচে ধরেছে নাকি পায়ে । দোহাই ভাক্তারবাৰু 
আমার ক্ষতের দিকে মনোযোগ দেবেন ন। 
এখন ব্লাডসুগার হাইপার টেনসনকে বর্ণমালা মনে হয় 


কী ভীষণ কাছের ছিল আবছুল মান্নান আনসারী ! 
তিরিশ বছর পরে তার কৃপ্ঠিত প্রশ্ন_আমাকে ডাকছেন॥বাবু ? 


দিন পাল্টাচ্ছে, আমিও সমানে খুজছি বৈচিগাছ 
যেখানে ঠাদের সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছিল "*" 


বশত 


উত্তর-চল্িশে দেখি কিছু কিছু সমতলস্ভূমি 

ফেলে আস। দীর্ঘপথ, কাটা ঝোপ, ধূসর প্রাণ্তর 

অগপিত চেনাম্বখ, কারে প্রেম কারে। বা অপ্রেম ! 
কেটেছে অনেক দিন, তৈশোর-যৌবন জ্বুড়ে মোহময় রূপ 
সেই জাল ছিন্ন করা আর এক পৃথিবী । 


প্রিয় নারী নিয়ে গেছে গহন অরণ্যে" 
চিনিয়েছে পত্রপ্রস্প, পান্থপাদপ কোথা 

ছেয়ে দেয় আন্তরণ, 
সব দেখা! তনু সেইচাবি নিয়ে 

ফিরে আসি রাজপথে-_ 
সেখানে আর এক হাত, স্ৃবিন্যস্ত আর এক অধ্যায় ! 
অথচ মন্ত্র নেই, শুধু সেই চাবি হাতে 

ফিরে চাওয়া রহষ্ডের দিকে-'' 


এখনও 


আনলায় তোলা ছিল রোমাঞ্চের দিন ! সারি সার্রি 

পর্বতের শিখা, বীরত্বের ছিল। থেকে ছুটে আসা 

সুতীক্ষ ফলক ! কখনও নিশীথ-চের। প্রথম সূর্যের আলো। 
দ্বচোখ ঝলসানো ! 


নীল মেঘে হাত রেখে স্বত্যুর তল্লাশ ! সেসব প্ররোনো দ্িন_ 
অনুভব বলেছিল--তবে এই নদীতীরে সাজাবে। বিছ্বানা ! 
আর সব রঙিন পাখিরা নাকি করেছিল বিজয়-উৎসব-_ 

তার কিছু পালকের গায়ে কম্পিত হাতের ছোয়া, অভিমান *** 


এখনও বিবর্ণ ছায়া ! এখনও হ্ীরক-দীপ্তি ! 
মখমল জড়ানো সেই তলোয়ার থেকে 

প্রসারিত উজ্ভ্বল সময় ! দেওয়ালে ম্বুখোস থেকে 
অবিকল সেই গন্ধ--বিরল পোৌরুষ ! 


ইতিহাস 


কেউ লেখে না ইতিহাস, ইতিহাস অক্ষর বাছে নিজের বিচারে ॥ 
যে পাথর কেটে নাম লিখতে চেয়েছে, 
সে জানতো না বাতাস তার শক্ত হবে 
যে আত্মগোপন করতে চেয়েছে 
তাকে চিনিয়ে দিয়েছে ভালবাসা । 
এখনও দীপ্তভাবে হেঁটে যায় দার্শনিক 
স্বত্যুর নীলম্ু্রা তাকে স্তৰধ করতে পারেনি, 
যীশুর কষ বেয়ে গড়িয়ে পড়ে রক্ত 
ভেরোনিকার লঙ্জাবস্ত্র মুছিয়ে দিয়েছে গভীর প্রেমেতে ! 


কত ম্বদ্ধ, অভিযান, তবু আলেকজাগু্ারকে ফিরিয়ে দিয়েছে ডিওজিনিস 
দোহাই তোমাকে, সৃর্যালোকের পথ থেকে তুমি সরে দাড়াও ! 
এখনও রোম নগরীর বাতাসে অস্ফুট সন্দেহ__ক্রটাস, তুমিও নিষ্টরর ! 
ক্লিয়োপেট্রা, তোমার বামগণ্ডের তিলটি না থাকলে 

হয়তো অনেক প্রাণ বাচত, 
কিন্তু কবি কোথায় পেত এমন অহংকার ! 


কে চেয়েছে লোরকার স্বত্যু! লোহার খাঁচার মধ্যে হেসে ওঠে এজরা-_ 
ন হস্তে হন্যমানে শরীরে ! 
স্বত্যুদণ্ডের জন অপেক্ষা! করছে খিওভোর 
ওর হাতেই উম্মুক্ত হবে জীবনের বিশুদ্ধ প্রহর ! 
সরোবরে চাগের ছায়া দেখে অগাধ সৌন্দর্যের অভিসারে 
নেমে শেছে লী-পো-__ 
রেলস্টেশনে ক্লাপ্ত কিশোর এসে অসাধ্য সাধনের পৌরবে 
মাথা বাখে দেশের মাটিতে, 
ধ্যানমগ্ন তথাগত, অফ্ুরস্ত পরমান 
ঝরে পড়ে ধুসর জীবনে । 
হিটলারের জ্রকুটির দিকে দ্বণ! ছুড়ে দিয়েছে শিী-_ 
গোয়েরনিকার ছবি, পাহাড়ের অন্তরালে কে লুকিয়ে রাখে ভালবাসা 
গোপন রহ্‌সা জানার অট্টহাসিতে আকাশ বাতাস কাপিয়ে দিয়েছে ইতিহাস 


হই 
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অন্ধকারে 


বাণানের পাশে একটি কাঠাল গাছ । অন্ধকারে 
হাতছানি দেয়, সে রাত জেগে তার দেখে 
প্রত্যহ অতিথি তার জোনাকিরা আলো। নিয়ে আসে । 


ওর দিকে তাকিয়ে আমি আনমনে হাত বাড়াই-- 
হাত ডুবে যায় অন্ধকার অতীতে, সেখানে দাড়ানো দেখি 
একটি বালিকা, তার কৌচড়ে রাতের বকুল ফ্কুল। 


অন্ধকারে হাত ভিজে যায় । ভেজা হাতে অভ্যর্থনা করি 
বিশ্বত অনুভ্তিমালা, 
ছেঁড়। ছেঁড়। ছবি এক আশ্চষ কোলাজ ! 


আমি অন্ধকারে আলে দেখি, সেই আলো।-__ 
যা আমাকে আলোর মধ্যেই ছলন। করে ! 


মীন্তস্নান 


উন্মুক্ত হও, অন্তত নিছ্দের কাছে খুলে দাও 


এই দেহ, এই দাহ, মর্মস্থলে তৃম্ল সংঘাত -- 
বিশ্বিত ছায়ায় দেখো কত পাপ, কত গোপনত। 


কী করে ডিঙিয়ে যাবে এমন সহজে ! 

পাপ সে ততে। পুণ্য হয় যদি বয় বিশুদ্ধ বাতাস 

নীল জলে ধুকে যায়, ভ্রহ্টা নারী ফিরে পাক্স 
জননীর বিষ্বৃত্ত প্রতিম। 


চলো যাই, কে কে ষাবে ! সমবেত মত্য-অভিযানে 
পৃথিবীকে সাক্ষী স্সেখে এই ব্রত 


সকলে ভাসব উজানে *** 


অনিদ্রা 


আমার দিদ্িম। প্রৃতুল-বো গড়তেন । তাদের তিনি 
প্রাশ দিতে পারতেন না, কিন্ত টানা টানা চোখ দিতেন 
নাকে নথ, সি”থিতে সিশ্তুর-_ 

সমস্ত ঘর জুড়ে তারা ঝম ঝম করত 

আর মধ্যরাতে নেমে আসত আমার কাছে। 

পেখম নাচিয়ে বলত--এসো। আমার সঙ্গে 

আকাশের তারা গুনি-- 


ঘ্বম ভেঙে গেলে দিদিমাকে বলতাম-__ 


তিনি আমার বুকে হাতত রেখে 
পাশ ফিরে শুতে বলতেন । 


বহুদিন পরে আবার প্ুতুলদের সঙ্গে দেখা । 
ইতিমধ্যে দিদিম। চলে গেছেন, আমার চশমাও ঝাপস। ! 
আমি প্রথমে চিনতে পারিনি--ওরা আর পেখম মেলে না। 
বিষণ্ন মলিন বেশে মধ্যরাতে কেঁদে বেড়ায়__ 


আমারও অস্থির চোখে ঘ্বম নেই, শোকাচ্ছন্ল তোশক-বালিশ 


বশল্যকরণন 


গ্রবীণেরা এক মত, সব কিছু শেষ হয়ে গেছে। 
প্রোঢ়ের মলিন চোখে তরু দ্বিধা, পুরোনো বিস্ময় ! 
ভ্রান্ত যুবক দেখে অন্ধকার, লকলকে কেউটের জিভ 
বিষে বিষে নীল হয়ে ফেপেছে রমণী ! 


বৃথা সব অক্ররপাত-_বাড়স্ুক, শাস্ভিত্বস্তায়ন 
এমনি করেই যেন কেটে যাবে দিন, সুখস্যতি ! 
অথচ গোপন পথে উপ্কি দেয় কম্পমান আঙো 
নীলপরী নেমে আসে, সার। গায়ে গন্ধ তার 
ছুয়ে যায় চিবুক-ললাট, সবুজ পাতাব লিচে 
মুখরিত খেলাঘর, প্রিয় কবিতার ছায়া 

অমলা কিশোনরী-- 


গরল নেমেছে হে! 
বিশল্যকরণী আছে আমাদের হাতেই লুকোনো ! 


১), 


ল 


কাঁবর মৃত্যুতে 


এখনও গড়িয়ে পড়ে গোপনে হিমের রেখা 
কার্তিকের ভোরে, এখনও নিথর রাত 
চুপি চুপি খুলে দেয় রহস্যের চাবি__ 
এখনও প্রখর শম্লোত, ছোট বড় নান। বৃত্ত 
হাওয়ার মোরগ ঘোরে সময়ের টানে ! 


সব কিছু ঠিক ঠাক, তরু কেউ উঠোন পেবিজে 
এই তো। সে চলে গেছে, শিশিরে ভেজানো ঘাস-_ 


মাড়িয়েছে বেলাভূমি' পদচিহনমস্ত ! 


পৃথিবীর খেলাঘরে সব কিছু পড়ে আছে__ 
তেমনই তা পড়ে থাকে ! কেউ যেতে পারে না তো 
প্রমশীর ফ্লোট থেকে দিগন্তের পারে 


টানা এক সীমারেখা _ সেই দ্বঃখ, সেই সুখ 
চোখের আড়াল: 


স্বর্গ ক অনেক দুর 


পাক দেখে চমকাবে না, কি হবে, ওপরে তো শতদল আছে 
যে পাখিরা নর্দমায় চান করে, ওদের দেখো 

অরণ্যের ডালে বসে কী মধুর গান গায় ! 

তখন হয়তো অফ্রিস্ুসের কথা মনে পড়ে । 

গুবরে পোক? ঘাসে ঘাসে মুখ লুকোলে কি হবে 

চাতক পাখির সঙ্গে সেও দেখো হাসতে হাসতে ক্বর্গে যায় ! 


মানুষে মানুষে সংঘাত হানাহানি, চিৎকার-ধর্মণ 

তরুণী বালিকার পবিত্র গালেও দাগ দেখে হিংস্র নখের 
কিন্তু সেটাই তে। সব নয় ভাই-__ 
কেরানী-খুনী-দ্বারোয়ান-পকেটমার সকলেই ঘরে ফিরে 
দেখো ভালবাসার কাছে কেমন পোষ মানে! 

বিশ বছরের কয়েদ-ফেরৎ লোকটাকে দেখো-__ 

কী গভীর আগ্রহ তার ! আত্মজকে বৃকে তুলে নাচে 
অথচ গর্ভবতী বৌকে মেরেই লোকটা জেলে গেছল। 


আহা! আহা! শবযাত্রার কচি মেয়েটাকে দেখো 
অহল্য। যেন পাষাণ হবে কেদে কেঁদে ! 
কিন্ত তাই কি কখনও হয় 
পুরোনো পাঠশালার অলিন্দে যে অপেক্ষা করে আছে 
ভালবাসা ! হাতছানির জন্য বেকার ম্ববক 
উদ্দেল প্রহর ছিপ্ড়ছে নখ দিয়ে ॥ 
কে শেছে ওই অরণ্যে! সরুজ মাটির বৃকে 

কে একেছে দেশমাতার ছবি! 
কার ভরাট কণ্ঠ শুনে কেঁপে ওঠে গুহাবন্দী বাঘের) ! 
বুক চিরে রক্ত দিয়ে কে এসে বলে গেছে 
তোমাদের তামাদি সখের জব্য অবসর এনে দেবো 

প্রত্যেকের ঠোটে ! 

ক্ষিপ্রতায় ছুটে গেছে পুলিশ, দেশদ্রোহী দেশবাসী 
ঘ্বহাতে দ্বণা মেখে আদায় করে নিয়েছে বসবাসের ঘরবাড়ি 


৪৬ 


নারীমাংস ছিপ্ড়ে কে এসে দাড়িয়েছে বারান্দায় ! 
কার রক্ত এই হিমশীতল শহরের পাজরে পাজরে 

বয়ে গেছে নরম সোহাগে ! 
জানলা বন্ধ করে দাও -_ 
অন্ধকার প্রহর জুড়ে হাদ পণ 
ডিম-ডভিম-ডিম-ডিম কে বাজিয়ে গেল দামাম। ! 
ওরে হতভাগা, তুই পথভ্রষ্ট 
তোকে ঘরে রাখার জন্যে ভালবাসা বয়ে গেছে 

উদ্দাম নদীর ঢল 
আস্তাবলে শুয়ে আছে ফুটফুটে শিশু 

কোমল ম্ঠোতে তার পৃথিবীর আলো৷ 
সেই €প্রমে একাকার, বিপ্লবী সন্ন্যাসী হয়, 

লম্পট প্রেমিক 


এত যে দূষণ তরু বাতাসে ভাসছে ভালবাসার গন্ধ 
তারই মধ্যে আমি ঘ্রাখ নিচ্ছি নিবিড় পৃথিবীর 
ফেটে পড়ছে ক্ষোভ, হয়তো। বা অভিমান 
আমার স্বাধীনতার বরাদ্দ কমছে আশ্চমনভাবে ! 
দিন বাড়ার সঙ্ষে সঙ্গে উত্তাপ, প্রথর সৃর্ধালোকে 
একে একে ফাস হয়ে গেছে সম্পর্ক, কোনে। অজ্ঞুহাত নেই 
অপ্রেম বড় নিম্নম, তার ঝলসানো তরবারি, শাণিত কৃপাণ 
কোথায় আশ্রয় পাবে! অথ৮ আশ্চর্য ফাণ্ড 
ঠাকুমার ধাপি থেকে বেরিয়ে আসে ভালবাসা ! 
পুরোনো সম্পর্ক টনে এখনও বন্ধুরা আসে 
কী অসহ্য টানাটানি ! 
কিছু কিছু কবি তবু এনে দেয় হলাহল 
তৃঙ্গার উল্টে দেখি আশ্চ্ধ ভাণ্ডার তার ! ছুয়ে £য়ে রস পড়ে 
বোমা বারুদের দিন থাক না সাজানে। পটে 
তার চেয়ে খুলে দেখি শৈশবের ছবি ! 


পঞ্চাশ পেরোলে যিনি ধানপ্রন্থ বেছে নেন, তিনি কিন্ত কবি নন 
অরণ্যের দাবানল শুধু তো। শুকনো পাতা 


কোথা পাবে হৃদয়ের সীমা | 

দগ্ধ হোক মন-প্রাণ, বিস্ময় সারাবে ব্যাধি কবিতার ছায়। 
খুজে ফিরি স্িগ্ধ পথ বটতল। জুড়ে আছে বালিকার স্ম্বতি 
এখানে বাচতে পারি, এখানে প্রশ্বাস আছে 

হোক ন। পৃথিবী ক্লান্ত, জননীর নাভিফুণ্ড 

অবিরাম ধার। তার সতত সঞ্চারী | 

অভিধান থেকে যদি প্রেমহীন সব শব্দ তুলে দেওয়া হয় 
প্ুস্পকে কাতর কণ্ঠে বলা যায় _তুমি শুধু অমলিন থাকো 
ঝন্না-নদীর মত চিরদিন বল্লাভীন 

তবে কেন এই ক্ষোভ ! বিধিবদ্ধ অভিমান 

এসো না উত্তপ্ত করি মলিন দূর্ধকে | 


সামনে প্রশস্ত পথ, আদিগন্ত হাতছানি 

কে এসে এশিয়ে দেবে ! সে কি তুমি, প্রেমময় ! 
আলোয় ধুয়েছি মাঠ, এসো হাতে হাত রাখো 
পায়ে পায়ে হেঁটে গেলে স্বর্গ কি অনেক দৃর হবে ! 


৪৭ 


৪৮ 


দর্পণে  নজের মুখ 


দর্পণে নিজের মুখ চেয়ে দেখি বছদিন পরে 
স্বপ্প-ধো। ওয়া দ্ুই চোখ ! চিনুক ন্বয়েছে ভারে সময়ের টানে 
কপালে বিষঞ্জ খাজ, তরু যেন চেন। চেন লাগে ! 


শেষ দেখা ফ্ুুলবনে কবে সেই কতকাল আগে ! 
ঝাউ গাছ দূরে ছিল, চোখ ছিল পলাশের ডালে । 
তারপর পথ াট।-_একটানা বসে থাক। 

কী যে পাব কার কাছে জানি ন। এখনও ! 


দর্পশে নিজের মুখ চেয়ে দেখি বহুদিন পরে 
আশ্রহে কুশল জানি--এত দিন কেমন ছিলেন ! 
আজও কি রয়েছে দৃষ্টি স্থির লক্ষ্যে, পলাশের ডালে ."" 


